سر کلاس آمادگی دفاعی بودیم
دوستم پرسید اگر در زمان جنگ وقتی کسی دستشویی بود
و اونجا خمپاره میزدند اون شخص چیکار باید میکرد؟
معلم هم که شوخ طبع بود گفت:
لابد اونا قبل از اینکه خمپاره بزنن یه سوتی هم میزدن
اون هم سرفه میکرد اوناهم میفهمیدند
خمپارو رو بر میگردونند
گفت از حادثه ای لبریزم،
من پر از فریادم،
در درونم غوغاست!
گفتم این حال تو را میفهمم،
دستشویی آنجاست!
شهروند نوجوان : گریه و زاری راه می اندازد
ومادرش را صدا می زند!
شهروند دهه 70 (مذکر): سر جای قبلی خودش می نشیند. با آرامش آی فون را از جیب شلوار
قرمزرنگش درمی آورد و آهنگ «نازنین ناز نکن درو رو کسی باز نکن ...» را گوش می دهد!
شهروند دهه 70 (مونث): سر جای قبلی خودش می نشیند. با آرامش آی فون را از کیف رنگی
رنگی اش درمی آورد و اپلیکیشن تبدیل موبایل به آینه را فعال می کند. سپس با کمک
آینه مشغول زیباسازی صورت خود می شود!
شهروند دهه 60 (مذکر): در فکر این است که آیا پدرش برای تنبیه، در را از پشت قفل کرده
است؟! آیا نامزدش که نیم ساعت دیگر سر چهار راه انقلاب با هم قرار داشتند، رابطه
اش را با او به هم می زند؟ آیا گشت ارشاد نامزدش را دستگیر می کند؟! آیا مادرش در
مورد بویِ بدِ لباس هایش فکر بدی می کند؟! آیا در این لحظه دارند از او فیلم می
گیرند تا علیه اش در دادگاه استفاده کنند؟ آیا زنده خواهد ماند؟! آیا ... در حالی
که همینطور به فکرهایش ادامه می دهد، با نگرانی از جیب شلوار جین آبی رنگش، یک سکه
در می آورد و با آن به درِ دستشویی می زند!
شهروند دهه 60 (مونث): در فکر این است که آیا پسرهای هم دانشگاهی اش با او شوخی کرده و در را از پشت قفل کرده اند؟ اگر
خواستگارش این موضوع را بفهمد؟! اگر تا شب اینجا بماند و درِ خوابگاه بسته شود؟!
اگر به خانواده اش در شهرستان اطلاع بدهند؟! اگر پدرش دیگر اجازه ادامه تحصیل به
او ندهد؟! اگر او را مجبور کنند تا با پسرِ مش قاسم ازدواج کند؟! اگر از پسر مش
قاسم بچه دار شود؟! اگر مجبور باشد تمام عمرش را خانه داری کند؟! اگر ... در حالی
که برای سرنوشت شوم خودش گریه می کند از داخل کوله لپ تاپش یک آینه درمی آورد و
ریمل های ریخته شده روی صورتش را پاک می کند!
شهروند دهه 50 (مذکر): یاد جوانی های خود می افتد که چقدر پر زور بود و می توانست در
دستشویی را از جا بکند! از جیب شلوار پارچه ای خاکستری رنگش، یک ماژیک درمی آورد و
روی در دستشویی یادگاری و شعر می نویسد!
آقا فریب این GLX رو نخورید
اینکه از جیب راحت بیرون میاد خیلی بده
من رفتم خریدم
تو جیبم بود .... رفتم دستشویی ....
گوشی GLX به راحتی از جیم در اومد و رفت تو چاه!